TEIL 4 — Mein Mann verlangte Schlüssel und Wohnung, weil ich nicht mehr zu seinem neuen Status passte – doch dann verlor er plötzlich die Farbe im Gesicht

TEIL 4

…bevor die Ermittler sein Büro und seine Konten noch in dieser Nacht durchsuchten.

Vadim sprang auf.

— Sie können nicht einfach in meine Sachen gehen!

Der Beamte blieb im Türrahmen stehen. Wasser glänzte auf seiner Mütze, und an seinem Schuh klebte ein dünner Streifen roter Erde vom Vorgarten.

— Herr Sokolow, wir gehen nicht in Ihre Sachen. Wir folgen einem richterlichen Beschluss.

— Das ist ein Irrtum.

— Dann haben Sie sicher nichts zu befürchten.

Vadim sah zu Brandt.

— Sag ihnen, dass das illegal ist.

Brandt schüttelte den Kopf.

— Ich bin nicht mehr Ihr Vertreter.

— Du kannst mich nicht einfach verlassen!

— Doch, sagte Brandt. — Genau das kann ich.

Zwei weitere Ermittler betraten den Flur. Einer nahm den versiegelten Beutel entgegen, den der Beamte mir hinhielt. Darin lag ein Mobiltelefon mit gesprungenem Bildschirm.

— Das wurde heute aus dem Büro Ihres Mannes sichergestellt, erklärte er. — Die Nachrichten darauf passen zu den Überweisungen.

Vadim griff nach dem Beutel.

— Das ist mein Eigentum.

— Ab jetzt ist es ein Beweismittel.

Sein Atem ging schnell. Er lief zum Fenster, wieder zurück, blieb vor dem Tisch stehen und schlug mit der Hand auf die Mappe.

— Elena, sag ihnen, dass du das nicht willst.

Ich betrachtete ihn.

— Was genau soll ich nicht wollen?

— Dass sie alles zerstören.

— Du hast es zerstört.

— Wir können das regeln.

— Fünfzehn Jahre lang hast du alles geregelt, indem du meine Arbeit genommen und mir eingeredet hast, sie sei nur eine Hilfe gewesen.

Die Ermittlerin neben dem Fenster öffnete ihren Ordner.

— Herr Sokolow, wir müssen Sie zu mehreren Überweisungen befragen. Unter anderem zu einer Zahlung über zweihundertfünfzigtausend Euro an die Stiftung Rosenfeld.

Vadim sah zu Boden.

— Das war eine Spende.

— Von Ihrem persönlichen Konto?

— Für die Ernennung. Also für ein gesellschaftliches Projekt.

— In der Buchhaltung wurde sie als Beratungshonorar geführt.

Nora sog scharf die Luft ein. Miriam schloss für einen Moment die Augen.

Ich hatte gewusst, dass Vadim gelogen hatte. Aber erst jetzt begriff ich, wie weit er gegangen war, um die glänzende Fassade zu bauen, die er mir an diesem Abend so stolz entgegengehalten hatte.

Der Beamte nahm sein Telefon aus der Tasche.

— Herr Sokolow, Sie kommen mit uns zur ersten Befragung.

— Ich brauche meinen Anwalt.

— Sie können einen Pflichtverteidiger verlangen.

Vadim drehte sich zu mir um.

— Elena, bitte. Nur ein Satz. Sag, dass du dich geirrt hast.

Ich dachte an die Nächte an meinem Zeichentisch. An kalten Kaffee, trockene Augen und den Messingzirkel mit dem abgeplatzten roten Lack. An Vadims Stimme, die vor Kunden immer sagte: „Wir haben das gemeinsam entwickelt“, während er meinen Namen nicht ein einziges Mal erwähnte.

— Ich habe mich nicht geirrt, sagte ich.

Er wurde still.

Später, im Besprechungsraum der Behörde, musste Vadim seine eigenen Worte hören. Die Ermittler spielten die Aufnahme vollständig ab.

Seine Stimme erfüllte den kahlen Raum.

— Elena merkt nichts. Sie ist froh, wenn überhaupt jemand ihre Zeichnungen lobt.

Vadim saß unter einer grellen Lampe. Schweiß stand an seinem Haaransatz.

— Ich habe das nicht so gemeint.

— Sie haben es gesagt, erwiderte die Ermittlerin.

— Das war eine private Bemerkung.

— Ihre private Bemerkung erklärt, warum Sie den Namen Ihrer Ehefrau aus den Dateien gelöscht haben.

— Ich wollte sie schützen.

Ich saß hinter der Glasscheibe und hörte zu. Zum ersten Mal musste ich ihn nicht überzeugen. Niemand wartete darauf, dass ich seine Version schöner machte.

Vadim blickte zur Scheibe.

— Elena, komm heraus!

Ich blieb sitzen.

— Sie hört Sie nicht, sagte die Ermittlerin.

— Sie hört mich sehr wohl.

— Dann hören Sie jetzt vielleicht auch sich selbst.

Die Aufnahme lief weiter. Vadim lachte darin über meine „kleinen Entwürfe“. Er prahlte damit, dass die Behörden niemals merken würden, wer die eigentliche Arbeit erledigt hatte.

Ich sah, wie sein Gesicht sich veränderte. Nicht, weil er neue Beweise hörte, sondern weil er zum ersten Mal keine Möglichkeit hatte, seine Worte zu unterbrechen.

Er hörte sich selbst.

Am nächsten Morgen war Vadims Arbeitszimmer leer. Die Ermittler hatten die Rechner mitgenommen, die Schubladen geöffnet und sogar die Bilder von der Wand genommen. Nur ein rechteckiger heller Fleck blieb hinter dem gerahmten Foto unserer Hochzeit zurück.

Ich nahm das Foto ab.

Auf dem Bild lächelte Vadim in die Kamera. Ich hielt seinen Arm, obwohl meine Finger damals schon verkrampft waren.

Ich stellte das Foto mit der Vorderseite nach unten in einen Karton.

Die Wohnung klang plötzlich größer.

Kein schweres Parfüm im Flur. Kein Telefon, das nachts aufleuchtete. Keine Stimme, die mir erklärte, was ich wert war.

Drei Wochen später bestätigte die Behörde offiziell meine Urheberschaft. Die fünf Projekte wurden überprüft, Vadim von seiner Ernennung ausgeschlossen und wegen Betrugs, falscher Angaben und unrechtmäßiger Verwendung öffentlicher Gelder angeklagt. Alisas Vater verlor seinen Sitz im Stiftungsrat.

Alisa selbst rief mich eines Abends an.

— Ich wusste nichts von der Überweisung, sagte sie.

— Das glaube ich dir.

— Vadim hat behauptet, du seist neidisch und instabil.

Ich sah aus dem Fenster. Auf dem Dach gegenüber schmolz der letzte Schnee.

— Er hat vielen Menschen verschiedene Geschichten erzählt.

— Bekommst du die Wohnung?

— Sie war immer meine.

Am Ende der Leitung schwieg Alisa lange.

— Ich bekomme ein Kind von einem Mann, den ich nicht kenne.

— Vielleicht lernst du jetzt zuerst dich selbst kennen, sagte ich. — Das ist schmerzhaft, aber es ist ein Anfang.

Im Frühjahr nahm ich einen Auftrag für eine neue Kinderbibliothek an. Nicht unter Vadims Namen. Unter meinem eigenen.

Ich mietete ein kleines Büro in einem hellen Hinterhof. Die Heizung klopfte morgens, der Aufzug blieb manchmal zwischen den Etagen stehen, und die Kaffeemaschine verlor Wasser. Trotzdem ging ich jeden Tag gern dorthin.

An der Wand hing kein teures Bild.

Dort hing mein erster eigener Entwurf.

Nora brachte mir an einem Dienstag eine Schachtel mit Zimtgebäck.

— Du lächelst, sagte sie.

— Das darf ich jetzt.

— Und der Zirkel?

Ich öffnete die oberste Schublade. Der alte Messingzirkel lag darin, sorgfältig abgewischt. Der rote Lack war noch immer abgeplatzt, aber ich hatte die Stelle nicht ausgebessert.

— Er erinnert mich daran, dass jede Linie irgendwo beginnt.

— Und wohin führt deine nächste?

Ich nahm ein frisches Blatt Papier.

— Zu einem Haus, in dem niemand hinausgeworfen wird, nur weil er nicht glänzend genug aussieht.

Im Juni kam der erste Brief von Vadim aus der Untersuchungshaft. Danach noch zwei. Dann eine Nachricht über seinen neuen Anwalt.

Er wolle sich entschuldigen.

Er wolle die Wohnung nicht.

Er wolle nur mit mir reden, „wie früher“.

Ich bat den Anwalt, ihm auszurichten, dass es kein früher mehr gab, zu dem ich zurückkehren wollte.

Am Abend stellte ich den Karton mit dem Hochzeitsfoto in den Keller. Ich warf es nicht weg. Nicht aus Liebe.

Weil es ein Beweis dafür war, dass ich einmal geglaubt hatte, kleiner werden zu müssen, damit jemand neben mir größer wirken konnte.

Monate später fiel der erste Schnee. Ich stand in meinem neuen Büro und sah zu, wie die Flocken auf dem Fenstersims liegen blieben.

Auf dem Tisch lag der Messingzirkel. Ich setzte seine Nadel in die Mitte des Papiers und zog langsam den ersten Kreis für die Bibliothek.

Diesmal würde niemand meinen Namen entfernen.

Diesmal würde ich ihn selbst schreiben.

Und der rote Lackfleck glänzte im ersten Licht wie eine kleine offene Tür.