Jede Frau verschwand nach einem perfekten Abend mit meinem verwitweten Vater, bis meine Freundin plötzlich bleich auf ihr Handy starrte

Meine Freundin Rachel zeigte mir vor der Tür ihres Büros ihr Handy, und in diesem Moment wusste ich, dass mein Vater nicht der Mann war, für den ich ihn gehalten hatte.

Auf dem Bildschirm leuchtete eine Nachricht von einer unbekannten Nummer. Darunter war ein Foto von Rachel, aufgenommen am Abend zuvor vor dem Restaurant. Sie stand neben meinem Vater und lachte. Über ihrem Gesicht lag ein roter Kreis.

„Lies es“, sagte sie.

Ihre Finger zitterten so stark, dass das Handy gegen die Metallhülle ihrer Kaffeetasse klapperte.

Ich nahm es ihr ab.

»Wenn du morgen noch mit Thomas sprichst, erfährt deine Familie, was du wirklich getan hast. Du weißt, wie leicht ein Unfall passieren kann.«

Mir wurde heiß und kalt zugleich.

„Was sollst du getan haben?“

„Ich weiß es nicht.“ Rachel sah zur Glastür ihres Büros. „Aber vor einer Stunde kam noch etwas.“

Sie wischte über den Bildschirm. Ein zweites Bild erschien. Es zeigte unser Haus. Nicht von der Straße aus, sondern aus dem Garten. Im Fenster meines Vaters brannte Licht. Auf der Fensterbank stand die kleine rote Brosche meiner Mutter, eine Schwalbe aus Emaille, die sie an jedem wichtigen Tag getragen hatte.

„Woher haben die das?“ fragte ich.

Rachel schluckte.

„Die Person schrieb, ich solle deinen Vater verlassen, wenn ich nicht wolle, dass du den gleichen Preis bezahlst wie deine Mutter.“

Der Lärm der Straße verschwand. Für einige Sekunden hörte ich nur das Ticken der Wanduhr hinter der Empfangstheke.

Meine Mutter Clara war vor zwölf Jahren gestorben. Ein glatter, nasser Novemberabend, eine vereiste Brücke, ein Wagen, der zu spät gebremst hatte. Mein Vater Thomas war danach jahrelang wie ein Schatten durch unser Haus gegangen. Dann begann er plötzlich, Frauen zu treffen.

Sechs Frauen in acht Monaten.

Jede Begegnung verlief wunderbar. Jede Frau schwärmte von seinem Humor, seiner Ruhe und der Art, wie er beim Zuhören den Kopf leicht schief legte. Jede plante ein zweites Treffen.

Und jede verschwand am nächsten Morgen.

„Was hast du ihm gesagt?“ fragte ich Rachel.

„Nichts. Ich habe ihm geschrieben, dass ich Zeit brauche.“

„Du hast mir geschrieben: Kontaktiere mich nicht.“

„Das war nicht von mir.“

Sie öffnete ihre Anrufliste. In der Nacht hatte jemand von ihrer eigenen Nummer aus meinen Vater angerufen. Danach war eine Nachricht an mich verschickt worden.

»Lass deinen Vater in Ruhe.«

Mein Magen verkrampfte sich.

„Wir gehen zur Polizei“, sagte ich.

Rachel schüttelte sofort den Kopf.

„Noch nicht. Sie haben meine Adresse. Und sie wissen, wann ich arbeite.“

„Dann gehe ich allein.“

„Anna, hör mir zu.“ Sie packte meinen Arm. „Die Person, die das tut, will, dass du zu deinem Vater gehst. Vielleicht wartet sie genau darauf.“

Ich riss mich los, aber ihre Angst hielt mich fest.

Am Nachmittag trafen wir uns in einem kleinen Café nahe dem Fluss. Die Scheiben waren beschlagen, draußen peitschte Regen gegen die Fahrräder. Rachel legte ihr Handy zwischen zwei Tassen und öffnete einen dritten Anhang.

Diesmal war es kein Foto.

Es war eine Tonaufnahme.

Eine Männerstimme sagte meinen Namen. Danach hörte ich meinen Vater im Hintergrund. Dann fiel ein Satz, der mir den Atem nahm.

Rachel drückte auf Pause.

„Wir müssen herausfinden, wer diese Stimme aufgenommen hat“, flüsterte sie.

Ich starrte auf die blinkende Zeitanzeige. Auf der Aufnahme war das Geräusch einer Standuhr zu hören. Derselbe tiefe Schlag, der jeden Abend durch unser Haus ging.

In diesem Augenblick klingelte mein Telefon.

Mein Vater.

Ich nahm ab.

„Anna“, sagte er, und seine Stimme klang so erschöpft, dass mir die Wut fast verging. „Komm sofort nach Hause. Jemand war in meinem Arbeitszimmer.“

„Was wurde gestohlen?“

Am anderen Ende herrschte Stille.

Dann sagte er: „Nichts. Aber jemand hat etwas dagelassen.“

Als ich zwanzig Minuten später die Haustür öffnete, stand mein Vater im Flur. Sein Gesicht war kreidebleich. Hinter ihm lag die rote Schwalbenbrosche auf dem Boden, obwohl sie seit zwölf Jahren in einer verschlossenen Schublade gelegen hatte.

Thomas zeigte auf eine schwarze Mappe auf seinem Schreibtisch.

„Ich habe sie nicht angerührt“, sagte er.

„Warum nicht?“

Er sah mich an.

„Weil auf dem Umschlag dein Name steht.“

Meine Hand bewegte sich bereits auf die Mappe zu, als draußen vor dem Fenster ein Motor aufheulte und jemand die Türklinke von außen herunterdrückte…

TEIL 2

Die Türklinke bewegte sich ein zweites Mal.

Mein Vater stellte sich vor mich. Sein Körper war plötzlich nicht mehr der eines müden Witwers, sondern der eines Mannes, der gelernt hatte, Gefahren einzuschätzen.

„Hast du jemanden erwartet?“ fragte ich.

„Nein.“

„Bist du sicher?“

Seine Augen wanderten zur schwarzen Mappe.

„Anna, ich muss dir etwas sagen.“

Die Tür sprang auf.

Im Flur stand niemand. Nur ein nasser Fußabdruck zog sich über die Steinfliesen bis zur Treppe. Daneben lag ein kleiner Messingschlüssel, an dem ein roter Faden befestigt war. Die Schwalbenbrosche meiner Mutter war verschwunden.

Ich rannte hinaus. Auf der Straße bog ein dunkler Lieferwagen um die Ecke. Das Kennzeichen konnte ich wegen des Regens nicht erkennen.

„Bleib hier!“ rief mein Vater.

„Wer war das?“

„Ich weiß es nicht.“

„Dann erklär mir endlich, warum jede Frau nach einem Treffen mit dir bedroht wird!“

Er blieb unter dem Vordach stehen. Wasser tropfte von seinem grauen Haar auf den Kragen seines Hemdes.

„Weil jemand will, dass ich allein bleibe.“

„Das weiß ich bereits.“

„Nein. Du weißt gar nichts.“

Zum ersten Mal seit Jahren wurde er laut. Ich wich zurück. Nicht aus Angst vor ihm, sondern weil ich erkannte, wie lange er dieses Geheimnis schon mit sich herumtrug.

Im Arbeitszimmer schloss er die Vorhänge und nahm einen Schlüssel aus der Uhrenschublade. Der Anhänger war aus dunklem Holz und hatte die Form eines kleinen Hauses.

„Vor sechs Monaten“, sagte er, „habe ich herausgefunden, dass Geld aus meiner Stiftung verschwunden ist. Große Beträge. Jemand hat Überweisungen gefälscht.“

„Warum hast du mir nichts gesagt?“

„Weil derjenige Zugang zu allem hatte. Zu meinen Konten, meinen Terminen und zu den Daten der Frauen, die ich getroffen habe.“

„Dein Anwalt?“

Er antwortete nicht.

Das genügte.

Sein Anwalt hieß Martin Keller. Er war seit dem Tod meiner Mutter an der Seite meines Vaters. Martin hatte die Stiftung aufgebaut, die Verträge geprüft und sogar die Beerdigung organisiert. Er war immer höflich gewesen, immer tadellos gekleidet, immer mit einer silbernen Uhr am Handgelenk.

„Du verdächtigst ihn?“ fragte ich.

„Ich verdächtige jemanden, der seine Arbeit erledigt hat.“

Ich öffnete die Mappe nicht. Noch nicht.

Stattdessen fuhr ich zu Rachels Wohnung. Das Treppenhaus roch nach feuchtem Putz, und unter ihrer Fußmatte klebte ein zusammengefalteter Zettel.

»Du hast bis morgen früh Zeit.«

Rachel wurde hinter mir bleich.

„Ich will ausziehen.“

„Du kommst mit zu mir.“

„Nein. Dann verfolgen sie dich auch.“

„Sie verfolgen mich längst.“

Wir gingen in ihre Küche. Auf dem Tisch stand noch das Weinglas vom Vorabend. Ein roter Lippenstiftabdruck klebte am Rand, und plötzlich fühlte sich diese kleine Spur wie ein Beweis an, dass ihr Leben bis gestern normal gewesen war.

Rachel schaltete ihren Laptop ein.

„Ich habe die Nachricht nicht nur bekommen“, sagte sie. „Ich habe eine Antwort geschickt.“

„Warum?“

„Weil ich wissen wollte, ob jemand wirklich dahintersteckt.“

Sie öffnete ein Gespräch. Ihre Nachricht lautete: »Wenn du Thomas so gut kennst, sag mir, was am 14. November vor zwölf Jahren passiert ist.«

Darunter erschien eine Antwort, die erst vor wenigen Minuten eingegangen war.

»Frag ihn, warum Clara nicht sofort im Krankenhaus war.«

Ich setzte mich. Meine Knie gaben nach.

„Das ist eine Lüge“, sagte ich.

„Woher weißt du das?“

„Mein Vater hat gesagt, sie sei sofort gestorben.“

„Hat er das wirklich gesagt?“

Ich dachte an all die Jahre, an die geschlossene Tür seines Arbeitszimmers und an die rote Schwalbe, die er nie wieder getragen hatte.

Dann bemerkte ich ein kleines Symbol neben der Nachricht. Einen Pfeil, der anzeigte, dass sie weitergeleitet worden war.

„Die Nachricht kam nicht direkt von der Person“, sagte ich. „Sie wurde weitergeschickt.“

„Von wem?“

In diesem Moment erhielt mein Vater eine Nachricht. Ich rief ihn an.

Er ging sofort ran.

„Anna, hör mir gut zu. Komm nicht allein zurück.“

„Was ist passiert?“

„Martin Keller war gerade hier.“

„Was wollte er?“

Mein Vater atmete schwer.

„Er sagte, er habe die Mappe geöffnet. Und dass du darin etwas finden wirst, das dich gegen mich aufbringen soll.“

Rachel sah mich an.

„Dann weiß er, dass wir sie haben.“

Ich fuhr zurück zum Haus. Die Mappe lag noch auf dem Schreibtisch. Mein Vater stand daneben, die Hände auf die Tischplatte gestützt.

„Wir müssen sie öffnen“, sagte ich.

„Vielleicht zerstört das alles.“

„Es ist längst zerstört.“

Ich zog die Mappe zu mir. Im Inneren lag ein einzelner Umschlag, mit meinem Namen beschriftet. Das Papier war an den Rändern feucht. Auf der Rückseite stand nur ein Satz:

»Wenn du die Wahrheit über deine Mutter wissen willst, hör dir zuerst die Aufnahme an.«

Ich nahm das Handy aus Rachels Hand, drückte auf Wiedergabe und hörte dieselbe Standuhr wie zuvor. Dann sprach eine Männerstimme, langsam und ganz nah am Mikrofon:

„Thomas, wenn du das deiner Tochter erzählst, wirst du sie verlieren. Und du weißt, dass ich noch etwas viel Schlimmeres habe…“

TEIL 3

„…die Originalaufnahme“, sagte die Stimme. „Nicht die bearbeitete.“

Rachel hielt den Atem an. Mein Vater schloss die Augen.

„Das ist Martin“, sagte er.

„Bist du sicher?“

„Ich kenne ihn seit dreißig Jahren.“

„Dann hast du ihn die ganze Zeit geschützt?“

Er öffnete die Augen. Darin lag keine Wut, nur eine tiefe, beschämende Müdigkeit.

„Ich habe versucht, dich zu schützen.“

Ich riss den Umschlag auf. Darin lagen ein Speichergerät, mehrere Ausdrucke und ein kurzer Brief in der Handschrift meiner Mutter. Das Papier roch nach Lavendel, genau wie die Schublade, in der sie früher ihre Brosche aufbewahrt hatte.

Rachel schloss das Speichergerät an den Laptop an. Eine Datei öffnete sich. Datum: der 14. November vor zwölf Jahren.

Zuerst hörten wir Regen. Dann das Knirschen von Reifen. Eine Autotür schlug.

Claras Stimme kam aus dem Lautsprecher.

„Thomas, du musst aufhören, Martin zu vertrauen.“

Mein Vater wurde starr.

Eine zweite Stimme antwortete. Martin.

„Du verstehst nicht, was auf dem Spiel steht.“

„Du hast Geld aus der Stiftung genommen.“

„Ich habe es nur geliehen.“

„Du hast meine Unterschrift gefälscht.“

„Und du wirst dafür sorgen, dass niemand davon erfährt.“

Ein scharfes Geräusch ertönte. Dann Clara, keuchend: „Fass mich nicht an!“

Ich sprang auf.

„Was ist passiert?“

Die Aufnahme lief weiter. Ein dumpfer Aufprall. Glas. Danach Martins Stimme, panisch und flüsternd:

„Steh auf. Clara, steh auf!“

Mein Vater griff nach dem Tisch, als müsste er sich festhalten.

„Ich kam zehn Minuten später zur Brücke“, sagte er. „Martin rief mich an. Er sagte, Clara sei ins Wasser gerutscht. Als ich ankam, war sie bereits tot.“

„Warum hast du nie gesagt, dass er dort war?“

„Weil er behauptete, Clara habe ihn angegriffen. Und weil er mir Bilder zeigte.“

„Welche Bilder?“

„Bilder von dir. Vor deiner Schule. Auf dem Weg nach Hause.“

Rachel schlug die Hand vor den Mund.

Die Ausdrucke waren keine Bilder, sondern Kontoübersichten. Überweisungen aus der Stiftung, jede durch Martins Kanzlei genehmigt. Die sechs Frauen, die nach den Treffen verschwunden waren, hatten alle eines gemeinsam: Sie waren von Martin persönlich überprüft worden.

„Warum hat er sie bedroht?“ fragte Rachel.

Mein Vater antwortete kaum hörbar: „Weil eine von ihnen früher als Buchhalterin für seine Kanzlei gearbeitet hat. Sie erkannte die falschen Überweisungen. Danach hat Martin beschlossen, jede Frau fernzuhalten, die mir zu nahekommen könnte.“

„Und mich?“

„Dich wollte er gegen mich aufbringen. Er wusste, dass du niemals aufhören würdest zu fragen.“

In diesem Augenblick klingelte der Laptop. Eine neue Datei war automatisch eingegangen. Rachel öffnete sie.

Martin erschien auf dem Bildschirm. Er saß in seinem Büro, hinter ihm die silberne Uhr, deren Ticken wir sofort erkannten.

„Thomas“, sagte er, „wenn du diese Aufnahme hörst, bist du bereits zu spät. Die Stiftung gehört nicht mehr dir. Morgen früh wird die Polizei erfahren, dass du Clara damals absichtlich im Stich gelassen hast.“

Mein Vater wurde grau.

„Er hat die Aufnahme geschnitten“, sagte Rachel.

„Aber er hat Angst“, antwortete ich. „Sonst würde er nicht drohen.“

Ich nahm mein Telefon und wählte eine Nummer, die ich seit Jahren nicht angerufen hatte: die Nummer von Kommissarin Nora Seidel, einer alten Freundin meiner Mutter.

Sie hörte schweigend zu. Dann sagte sie: „Anna, kommt nicht nach Hause. Martin ist nicht allein.“

„Wo ist er?“

„In der Kanzlei. Und er hat gerade einen Haftbefehl gegen deinen Vater beantragt.“

„Wegen des Todes meiner Mutter?“

„Nein“, sagte Nora. „Wegen eines Mordes, der heute Nacht geschehen sein soll.“

Ich sah Rachel an.

„Welcher Mord?“

Nora schwieg eine Sekunde zu lang.

Dann sagte sie den Namen der Frau, die vor sechs Monaten als Erste verschwunden war, und hinter uns fiel im Flur ein Schlüssel ins Schloss…