TEIL 4 — Meine Stiefmutter ließ mich im Festsaal hinauswerfen, doch als ich nur einen Satz sagte, erstarrte mein Vater

TEIL 4

Roman wusste nicht, dass meine Mutter in Zimmer 314 etwas versteckt hatte.

Aber ich wusste es auch nicht sicher.

Wir verließen meine Wohnung um 00:27 Uhr. Maxim hatte inzwischen die Polizei verständigt, doch wir durften nicht warten, bis alle Streifen eingetroffen waren. Jede Minute konnte bedeuten, dass Roman meinen Vater zwang, weitere Unterlagen zu unterschreiben.

Viktoria saß auf dem Rücksitz meines Wagens und hielt die rote Mappe an sich gedrückt.

Sie hatte aufgehört zu weinen.

Jetzt zitterte sie nur noch.

— Wenn Oleg verletzt ist, — sagte sie, — werde ich alles aussagen.

— Du wirst nicht aussagen, weil ich dich darum bitte — erwiderte ich. — Du wirst aussagen, weil du keine andere Möglichkeit mehr hast.

— Ich weiß.

Das war das erste ehrliche Wort, das ich ihr glaubte.

Das Hotel Meridian lag im Dunkeln, bis auf die beleuchteten Fenster im dritten Stock. Vor dem Eingang standen zwei schwarze Wagen. Der rote Teppich vom Wohltätigkeitsabend war noch ausgerollt, feucht vom Regen und mit Schuhabdrücken übersät.

Ein Mann trat aus dem Schatten.

— Frau Kowalenko — sagte er. — Sie sind spät.

Maxim stellte sich vor mich.

— Gehen Sie beiseite. Die Polizei ist unterwegs.

Der Mann lächelte.

— Dann haben Sie ungefähr drei Minuten.

Viktoria stieg aus.

— Wo ist Oleg?

— Sicher.

— Wenn Sie ihn anfassen…

— Sie sind nicht in der Position, Drohungen auszusprechen.

Ich nahm den kleinen Messingschlüssel aus meiner Brusttasche. Das rote Lederband hatte sich an einem Orden verhakt. Ich löste es vorsichtig.

Der Mann sah den Schlüssel.

— Was soll das sein?

— Etwas, das meiner Mutter gehörte.

— Ihre Mutter ist tot.

— Deshalb haben Sie ja Angst vor ihr.

Sein Lächeln verschwand.

Wir gingen hinein.

Die Türen des Festsaals standen offen. Auf den Tischen lagen noch halb volle Gläser, daneben zerknitterte Servietten und die Namenskarten der Gäste. Ein Fotograf hatte seine Kamera auf einem Stuhl vergessen.

Aus dem dritten Stock drang ein dumpfer Schlag.

— Das war mein Vater — sagte ich.

Wir rannten die Treppe hinauf.

Vor Zimmer 314 stand Roman Belik. Er hielt eine Pistole nicht auf uns, sondern auf die geschlossene Tür hinter sich.

— Eine falsche Bewegung, und Ihr Vater bekommt Angst — sagte er.

— Mein Vater hat schon Angst — antwortete ich. — Vor Menschen, denen er vertraut hat.

Sein Gesicht verhärtete sich.

— Unterschreiben Sie die Übertragung zurück. Danach verschwindet die Belastung, und Sie bekommen Ihren Vater.

— Das Hotel gehört mir bereits.

— Noch nicht, wenn Sie morgen als geschäftsunfähig dargestellt werden. Ein Gutachten ist vorbereitet. Ihre militärischen Einsätze, Ihre angeblichen Zusammenbrüche, Ihre Wutanfälle. Alles kann man passend formulieren.

Viktoria wurde bleich.

— Du hast gesagt, es gehe nur um den Kaufvertrag.

Roman sah sie an.

— Du hast genug von meinem Geld bekommen, um nicht mehr zu fragen.

Ihre Lippen öffneten sich, aber kein Wort kam heraus.

Da hörten wir meinen Vater hinter der Tür.

— Marina, unterschreib nichts!

Ich legte die Hand auf den Türgriff.

— Vater, hörst du mich?

— Ja.

— Bist du verletzt?

— Nur an der Hand. Ich habe nicht unterschrieben.

Roman hob die Waffe höher.

— Der Moment für Heldentum ist vorbei.

— Nein — sagte ich. — Er hat gerade erst angefangen.

Ich drückte den Messingschlüssel in das Schloss.

Roman lachte auf.

— Der Raum hat seit Jahren ein neues Schloss.

Der Schlüssel glitt hinein.

Das Schloss sprang auf.

Roman starrte mich an.

Ich öffnete die Tür.

Mein Vater saß auf einem Stuhl, die Hände mit einem Kabelbinder gefesselt. Neben ihm lag ein kleiner Holzkasten auf dem Boden. Roman bemerkte ihn zu spät.

Ich kniete mich hin und öffnete ihn mit dem Schlüssel.

Darin lagen die ursprünglichen Eigentumsurkunden des Hotels, ein zweiter Datenträger und ein Aufnahmegerät. Meine Mutter hatte es in der Wand hinter dem alten Heizkörper versteckt.

Maxim hob die Urkunden auf.

— Das ist der vollständige Nachweis der Eigentumskette — sagte er. — Und hier ist die Tonaufnahme, auf der Viktoria Roman die Kontodaten nennt.

Roman machte einen Schritt auf mich zu.

Im selben Moment stürmte die Polizei durch den Flur.

Er ließ die Waffe fallen.

Viktoria sank neben meinem Vater auf die Knie und begann, den Kabelbinder zu lösen.

Ich lief nicht zu ihm.

Ich blieb stehen und hörte Romans eigene Worte aus dem Aufnahmegerät, das Maxim eingeschaltet hatte.

„Wenn sie Angst bekommt, unterschreibt sie alles. Oleg ist nutzlos. Er merkt nicht einmal, dass die Hälfte des Geldes längst bei Viktoria liegt.“

Roman hörte seine Stimme.

Sein Gesicht verlor jede Farbe.

— Das ist manipuliert — sagte er.

Maxim schüttelte den Kopf.

— Die Datei enthält Zeitstempel, Sicherungskopien und Ihre Stimme in mehreren Gesprächen.

— Viktoria hat mich dazu gebracht!

Viktoria stand langsam auf.

— Nein, Roman. Ich habe gestohlen. Aber du hast den Plan gemacht.

Mein Vater sah sie an, als hätte er sie zum ersten Mal gesehen.

— Du hast gesagt, das Geld sei für Renovierungen.

— Ich weiß.

— Du hast gesagt, Marina sei undankbar.

Viktoria senkte den Blick.

— Ich weiß.

Die Polizisten führten Roman ab. Er wehrte sich nicht mehr. Viktoria legte freiwillig ihre Hände auf den Rücken, als die Beamten sie ebenfalls mitnehmen wollten.

Ich hielt sie auf.

— Sie hat ausgesagt und meinen Vater nicht verletzt.

Maxim sah mich ernst an.

— Das entscheidet nicht allein die Polizei. Aber ihre Aussage wird berücksichtigt.

Viktoria nickte.

Bevor sie ging, drehte sie sich zu mir um.

— Warum hast du mich nicht sofort zerstört?

— Weil ich nicht du bin.

Sie sah zur Seite.

— Dein Vater wird mir niemals verzeihen.

— Das musst du mit ihm klären. Nicht mit mir.

In den nächsten Stunden klingelten die Telefone ohne Pause.

Der Verwaltungsrat wollte wissen, ob das Hotel schließen würde. Die Bank verlangte eine Erklärung. Drei Journalisten standen vor dem Eingang. Ein Mitglied des Wohltätigkeitsausschusses bat mich, die Veranstaltung nicht öffentlich zu kommentieren.

Ich sagte nur:

— Das Meridian wird offen bleiben. Aber ab heute wird niemand mehr im Namen meiner Mutter handeln, ohne ihre Eigentümerin zu fragen.

Mein Vater saß am frühen Morgen in seinem Büro. Seine rechte Hand war verbunden. Auf dem Schreibtisch lag noch das Champagnerglas vom Abend, inzwischen staubig und leer.

— Ich habe dich im Stich gelassen — sagte er.

Ich setzte mich ihm gegenüber.

— Ja.

Er sah auf.

— Ich wollte keinen Streit mit Viktoria. Ich dachte, wenn ich schweige, bleibt alles ruhig.

— Dein Schweigen war keine Ruhe. Es war eine Entscheidung.

Er nickte langsam.

— Ich weiß.

Maxim stellte einen Lautsprecher auf den Tisch. Darauf war die Aufnahme gespeichert, in der mein Vater vor Wochen sagte: „Marina wird sich schon beruhigen. Sie ist immer zu empfindlich gewesen.“

Die Worte klangen anders, als sie aus seinem eigenen Mund kamen.

Mein Vater schloss die Augen.

— Habe ich das wirklich gesagt?

— Ja.

— Ich erkenne mich darin nicht wieder.

— Vielleicht solltest du dich jetzt kennenlernen.

Er weinte nicht. Er sah nur auf das leere Glas, als könnte er darin eine Antwort finden.

Am Nachmittag brachte ich seine persönlichen Sachen aus dem Büro. Nicht auf die Straße. In eine kleine Wohnung, die ich ihm in der Nähe des Hotels mietete.

Sein alter Füller lag in der Schreibtischschublade. Daneben ein Foto von meiner Mutter, das an einer Ecke eingerissen war.

Er nahm das Bild in die Hand.

— Darf ich es behalten?

— Ja.

— Und darf ich weiterhin im Hotel arbeiten?

Ich sah ihn lange an.

— Als Geschäftsführer, wenn du einen Vertrag unterschreibst, der deine Verantwortung klar festlegt. Nicht als Eigentümer. Nicht als mein Vormund. Als Angestellter.

Er nickte.

— Das ist fair.

— Es ist nicht fair. Es ist die erste ehrliche Vereinbarung zwischen uns seit Jahren.

Drei Wochen später wurde Roman wegen Betrugs, Erpressung und Urkundenfälschung angeklagt. Viktoria gestand die Unterschlagung und übergab ihre Konten. Das Geld würde nicht vollständig zurückkommen, aber genug, um die dringendsten Verbindlichkeiten zu begleichen.

Ich beantragte keinen zusätzlichen Schadenersatz.

Nicht, weil ich sie schonte.

Sondern weil ich nicht mehr wollte, dass mein Leben von ihr bestimmt wurde.

Das Meridian blieb geöffnet.

Die Küche arbeitete wieder bis spät in die Nacht. Im ersten Stock roch es nach frisch gebackenem Brot, und im Innenhof begann im April ein kleiner Kirschbaum zu blühen.

Ich richtete mein Büro in dem Raum ein, in dem meine Mutter früher die Gästebücher geprüft hatte. Jeden Morgen stellte ich eine Tasse schwarzen Kaffee neben die alte Standuhr.

Mein Vater kam dreimal pro Woche zur Arbeit. Er unterschrieb jedes Dokument selbst und las jede Seite. Manchmal stand er vor dem Porträt meiner Mutter und sagte nichts.

Wir waren nicht plötzlich wieder eine glückliche Familie.

Aber wir begannen, ehrlich miteinander zu sein.

Zwei Monate später kam der erste Schnee.

Meine Nichte Leni, die Tochter meines Bruders, besuchte mich im Hotel. Sie war fünf Jahre alt und trug rote Gummistiefel, die im Eingangsbereich kleine Wasserpfützen hinterließen.

— Ist das jetzt dein Hotel? — fragte sie.

— Ja.

— Ganz dein eigenes?

— Ganz mein eigenes.

Sie zeigte auf den Schlüssel an meinem Hals.

— Was ist hinter Tür 314?

Ich lächelte.

— Eine Geschichte, die sehr lange gewartet hat.

— Ist sie traurig?

Ich dachte an meine Mutter, an ihre Aufzeichnung, an meinen Vater im leeren Büro und an Viktorias bleiches Gesicht im Polizeiflur.

— Sie war traurig. Aber sie endet nicht traurig.

Leni zog einen Buntstift aus ihrer Tasche und malte auf ein Stück Papier ein großes Hotel mit vielen gelben Fenstern. Über die Tür schrieb sie unbeholfen meinen Namen.

Am Abend erhielt ich eine Nachricht von Viktoria aus der Untersuchungshaft. Ihr Anwalt hatte sie überreden wollen, die Verantwortung auf mich abzuwälzen. Sie hatte abgelehnt.

„Ich weiß jetzt, dass ich nicht um Vergebung bitten darf. Aber ich möchte dich einmal sehen.“

Ich las die Nachricht zweimal.

Dann schrieb ich zurück:

„Ich wünsche dir, dass du die Wahrheit aushältst. Aber ich werde dich nicht mehr hereinlassen.“

Ich drückte auf Senden und löschte die Nummer.

Nicht aus Wut.

Aus Frieden.

Am nächsten Morgen stand ich wieder im Eingangsbereich. Der Schnee lag auf den Stufen, und die Standuhr schlug sieben.

Ich nahm den kleinen Messingschlüssel mit der Zahl 314 vom Hals und hängte ihn an den Haken neben der Rezeption. Das rote Lederband war an einer Stelle eingerissen, aber der Schlüssel glänzte noch immer.

Meine Mutter hatte recht gehabt.

Ich wusste jetzt, wo ich hingehörte.

Dann öffnete ich die Türen des Meridian.

Und ließ niemanden mehr hinauswerfen, der zu mir gehörte.