Mein Ehemann schickte mich in ein verfallenes Schloss und ließ mich dort allein zurück – doch als er meinen Brief las, erstarrte er

Am Morgen nach meiner Hochzeit fand ich auf Oak Haven weder ein Feuer noch einen Diener vor, sondern nur eine tote Maus im Waschbecken.

Sie lag auf dem Rücken, die winzigen Pfoten zum Himmel gestreckt, während Regen gegen die bleigefassten Fenster peitschte. Ich stand in meinem fünf Jahre alten Seidenkleid davor und spürte, wie kaltes Wasser durch die Ritzen unter meinen Schuhen rann.

„Das ist also das Gästezimmer, Eure Gnaden?“, fragte Mrs. Gable hinter mir.

„Nein“, sagte ich. „Das ist mein Schlafzimmer.“

Die alte Haushälterin hielt eine rußgeschwärzte Kerze in der Hand. Der Docht zitterte, obwohl der Wind längst die Tür hinter mir zugeschlagen hatte.

„Dann sollte ich wohl gratulieren.“

„Tun Sie das lieber nicht.“

Sie sah mich lange an. In ihrem Gesicht lag kein Spott, sondern etwas Schlimmeres: Mitleid.

Am Vorabend hatte Arthur Pendleton, der Herzog von Westford, mich vor der Kirche stehen lassen, als wäre ich ein Paket, das man zur richtigen Adresse gebracht hatte.

„Meine Kutsche bringt Sie nach Norden“, hatte er gesagt. „Die Reise dauert ungefähr fünf Tage. Oak Haven ist abgelegen. Dort werden Sie Ruhe finden.“

Er hatte nicht einmal meine Hand genommen.

„Kommen Sie nicht mit, Mylord?“, hatte ich gefragt.

Sein grauer Blick war nur für einen Augenblick auf meinem Gesicht gelandet. Eine schmale Narbe durchschnitt seine linke Augenbraue.

„Ich habe in London Verpflichtungen.“

Dann hatte er die Knöpfe seiner Reithandschuhe geschlossen und sich abgewandt.

Jetzt stand ich in seinem Schloss, das eher wie ein sterbendes Tier wirkte. Der halbe Dachstuhl war offen, Efeu kroch durch die Mauern, und im Eingangsbereich hing ein Kronleuchter schief über mir. Mein eigener Atem wurde weiß.

„Der Herzog sagte, eine vierteljährliche Unterstützung werde geschickt“, sagte ich.

Mrs. Gable lachte trocken.

„Seit vier Jahren ist kein Geld gekommen.“

„Vier Jahre?“

„Der alte Herzog stellte die Zahlungen ein. Der jetzige hat sie nie wieder aufgenommen.“

In meiner Brust wurde es kalt. Nicht wegen des Hauses.

Wegen seiner Stimme, die mir noch im Ohr lag.

Ich hatte meinem Vater geglaubt, als er sagte, meine Hochzeit würde unsere Schulden tilgen. Ich hatte Arthur geglaubt, als er mir eine Unterkunft und eine Unterstützung versprach. Nun wusste ich, dass ich in Wahrheit nur gegen ein Bündel Rechnungen eingetauscht worden war.

In der Nacht brannte kein Feuer. Marcus Gable musste den Kamin mit einem Eimer Wasser löschen, weil Rauch und Vogelnester das Zimmer füllten. Ich wickelte mich in meinen Reisemantel und erlaubte mir genau einen Schluchzer.

Am nächsten Morgen zerbrach ich die dünne Eisschicht im Waschbecken, band mein Haar zurück und zog ein grobes Wollkleid an.

„Was tun Sie, Eure Gnaden?“, fragte Mrs. Gable.

„Ich sehe mir an, was mir gehört.“

In meinem Nähkorb lag ein kleines Messingröhrchen, das ich seit dem Tod meiner Mutter versteckt hatte. Darin bewahrte ich den Schlüssel zu ihrem Schreibtisch auf. Mein Vater hatte nie gewusst, dass ich ihn besaß.

Ich steckte ihn ein.

Dann nahm ich die Perlen meiner Mutter aus dem Futter meiner Matratze und ritt auf dem alten Maultier nach Moor’s End. Drei Stunden später saß ich in der hinteren Kammer des Dorfgasthauses, vor mir ein Blatt Papier, eine Tasse kalter Tee und ein Tintenfass, dessen Rand gesprungen war.

Ich schrieb Arthur keinen Vorwurf. Keine Bitte. Nur Zahlen, Namen und Tatsachen.

Als ich den Brief faltete, öffnete sich die Tür. Ein nasser Mann trat herein und legte einen schwarzen Lederriemen auf den Tisch.

„Ihre Gnaden“, sagte er, „bevor Sie diesen Brief abschicken, sollten Sie wissen, wem Oak Haven wirklich gehört.“

Seine Hand schob sich auf das Messingröhrchen zu…

TEIL 2

Seine Finger berührten das Messingröhrchen, doch ich schlug seine Hand mit dem Brief zurück.

„Noch einen Schritt, und ich rufe den Wirt.“

Der Mann wich zurück. Er war vielleicht fünfzig, mit einem wettergegerbten Gesicht und einem Verband um die rechte Hand.

„Ich bin Thomas Vale, der frühere Buchhalter des Herzogs.“

„Früher?“

„Seit gestern.“

Draußen schlug der Regen gegen die Scheiben des Gasthauses. Eine Petroleumlampe über uns flackerte, und ihr Licht ließ Vales Gesicht immer wieder verschwinden.

„Warum verfolgen Sie mich?“

„Weil ich gesehen habe, was mit dem Geld geschah, das nach Oak Haven hätte gehen müssen.“

Mein Herz schlug schneller.

„Mrs. Gable sagte, es sei seit vier Jahren keine Zahlung eingetroffen.“

„Das stimmt nicht ganz. Die Zahlungen wurden angewiesen.“

Er zog ein zusammengefaltetes Blatt aus seinem Mantel.

„Jedes Vierteljahr. Genau wie der Herzog es versprochen hat.“

„Dann ist das Geld verschwunden.“

„Ja.“

„Und Sie wissen, wer es genommen hat?“

Vale sah zur Tür.

„Nicht hier.“

Wir wechselten in einen kleinen Raum hinter der Küche. Dort roch es nach nassem Holz, Kohle und Zwiebelsuppe. Vale legte mehrere Kopien auf den Tisch. Die Siegel waren sauber, die Beträge erstaunlich hoch, und jedes Schreiben trug Arthurs Unterschrift.

„Warum hat er mir nie geschrieben?“, fragte ich.

„Vielleicht hat er geglaubt, die Briefe würden Sie erreichen.“

„Vielleicht?“

„Euer Gnaden, in London verschwinden nicht nur Geldbeträge.“

Ich presste die Finger um die Perlenkette in meiner Tasche. Die einzelnen Perlen waren warm von meiner Haut. Meine Mutter hatte mir einmal gesagt, dass ein Mensch nicht daran gemessen werde, was er besitze, sondern daran, was er in der Dunkelheit bewahre.

Damals hatte ich ihre Worte nicht verstanden.

Am Nachmittag kehrte ich mit Vale nach Oak Haven zurück. Mrs. Gable erwartete uns in der Eingangshalle, neben ihr ein Korb mit Kartoffeln und ein Beil.

„Ich habe Brot besorgt“, sagte sie.

„Und ich habe jemanden gefunden, der die Bücher lesen kann“, antwortete ich.

Marcus Gable hob das Beil.

„Dann lesen wir besser schnell. Hargreaves war heute hier.“

„Der Verwalter?“

„Er fragte nach den Schlüsseln zum Westflügel.“

Vale wurde blass.

„Er darf sie nicht bekommen.“

„Warum?“

„Weil dort die alten Grundbücher lagern.“

Wir stiegen die knarrende Treppe hinauf. Unter unseren Füßen vibrierte das Holz, als würde das Haus selbst warnen. Im Westflügel roch es nach Moder. Hinter einer verriegelten Tür fand Vale einen schmalen Raum voller staubiger Kisten.

„Der Herzog hat diese Zimmer seit Jahren nicht betreten“, sagte er.

„Dann wird er überrascht sein, was darin liegt.“

„Sie verstehen nicht. Wenn Hargreaves merkt, dass wir suchen, wird er nicht warten.“

„Worauf?“

Vale antwortete nicht.

In der hintersten Kiste fand ich das Tagebuch meiner Mutter. Der Einband war aus grünem Leinen, an einer Ecke verbrannt. Zwischen den Seiten steckte ein Stück rotes Wachstuch.

Ich kannte das Muster darauf. Es war das Siegel meines Vaters.

Mrs. Gable legte eine Hand auf meinen Arm.

„Öffnen Sie es nicht allein.“

„Ich bin seit meiner Hochzeit allein.“

In diesem Augenblick hallte unten die schwere Eingangstür durch das Schloss.

Eine Männerstimme rief: „Im Namen des Herzogs! Öffnen Sie sofort den Westflügel!“

Vale fuhr herum.

„Er ist zurück.“

„Hargreaves?“

„Nein.“

Schritte näherten sich der Treppe. Schwer. Ruhig. Vertraut.

Arthur Pendleton erschien im Türrahmen, den Mantel noch vom Regen dunkel, die Narbe über seiner Braue scharf wie ein Schnitt.

Sein Blick fiel auf das Tagebuch in meinen Händen.

„Rosalie“, sagte er leise. „Wer hat Ihnen erlaubt, das zu öffnen?“

Ich trat einen Schritt vor.

„Sie selbst, Mylord. Mit dem Geld, das Sie angeblich geschickt haben.“

Seine Augen wanderten zu Vale. Dann zum roten Wachstuch.

Zum ersten Mal verlor sein Gesicht jede Farbe.

„Legen Sie das Tagebuch auf den Tisch“, sagte er.

„Warum?“

Arthur schloss die Tür hinter sich.

„Weil darin etwas steht, das Sie niemals hätten erfahren sollen…“

TEIL 3

Arthur schloss die Tür hinter sich, und plötzlich war der Raum so still, dass ich das Tropfen des Regens aus dem offenen Dach hören konnte.

„Sie haben mich in dieses Haus geschickt, ohne Geld, ohne Personal und ohne ein einziges Wort der Wahrheit“, sagte ich. „Jetzt verlangen Sie, dass ich Ihnen vertraue?“

„Nein.“

Seine Antwort kam sofort.

„Ich verlange nur, dass Sie zuhören.“

Vale stellte sich neben mich. Mrs. Gable blieb an der Tür, die Hand um den eisernen Griff geschlossen.

Arthur sah auf das Tagebuch.

„Ihre Mutter hat es mir vor ihrem Tod gegeben.“

Meine Knie wurden weich.

„Sie kannten meine Mutter?“

„Ich kannte sie besser, als Ihr Vater es je ahnte.“

Er nahm ein gefaltetes Dokument aus der Innentasche seines Mantels. Das Papier war an den Kanten dunkel geworden, doch das Siegel war unversehrt.

„Ihre Mutter hatte ein eigenes Vermögen. Ein Treuhandvermögen, das ihr Vater ihr hinterließ. Es sollte nach ihrem Tod an Sie gehen.“

„Mein Vater sagte, es sei nichts übrig.“

„Ihr Vater log.“

Arthur legte das Dokument auf den Tisch.

„Vor sieben Jahren hat Viscount Ashworth Ihre Unterschrift gefälscht und versucht, das Vermögen zu verkaufen. Ihre Mutter entdeckte es. Sie wollte ihn anzeigen.“

Ich starrte auf die Zeilen. Der Raum schwankte.

„Warum tat sie es nicht?“

Arthur sah zur Seite.

„Weil sie krank war. Und weil sie wusste, dass Ihr Vater alles verlieren würde, wenn der Betrug bekannt würde. Sie bat mich, Sie zu schützen.“

„Indem Sie mich heirateten?“

„Indem ich die Ehe zu einer rechtlichen Absicherung machte.“

Ich lachte, aber es klang wie ein Husten.

„Sie nennen das Schutz?“

„Nein. Ich nenne es meinen größten Fehler.“

Vale schob die Zahlungsbelege neben das Dokument.

„Die Unterstützung wurde jedes Vierteljahr überwiesen“, sagte er. „An Hargreaves.“

Arthur zog eine zweite Mappe hervor. Darin lagen Quittungen, gefälschte Empfangsbestätigungen und eine Liste von Grundstücken, die heimlich verkauft worden waren.

„Hargreaves arbeitete mit Ihrem Vater zusammen“, sagte Arthur. „Sie teilten sich das Geld. Ich verdächtigte beide, konnte es aber nicht beweisen. Deshalb ließ ich Sie nach Oak Haven bringen. Ich dachte, hier wären Sie vor ihnen sicher.“

„Sie dachten?“ Meine Stimme brach. „Sie dachten, ein leerer Kamin sei sicher? Dass eine Frau im Winter ohne Geld und Schutz sicher ist?“

Arthur nahm den Zorn entgegen, ohne zu blinzeln.

„Nein. Ich war feige. Ich konnte den Verrat meiner Familie nicht ansehen und habe geglaubt, Distanz wäre dasselbe wie Schutz.“

Ich öffnete das Tagebuch meiner Mutter. Auf der letzten Seite stand in verblasster Tinte: „Rosalie darf nie erfahren, dass Arthur sie heiratet, weil ich ihn darum gebeten habe. Sie soll glauben, dass sie frei gewählt hat.“

Darunter befand sich ein zweiter Satz.

„Wenn Arthur versagt, soll sie den Schlüssel benutzen.“

Ich zog das Messingröhrchen hervor. Im Inneren lag ein winziger Schlüssel.

Arthur sah ihn und wurde starr.

Vale ging zu einer Holzverkleidung und drückte gegen eine verborgene Feder. Ein Fach sprang auf. Dahinter lag ein Bündel Briefe, gebunden mit schwarzem Band.

Der oberste Brief trug das Datum drei Tage vor meiner Hochzeit.

Er stammte von Hargreaves an meinen Vater.

„Wenn die Ehe geschlossen ist, wird der Herzog die Zahlungen erhöhen. Sorgen Sie dafür, dass die junge Frau niemals die Bücher sieht.“

Niemand sprach.

Dann hörten wir unten einen dumpfen Schlag.

Arthur riss die Tür auf.

Im Flur stand ein Diener mit blutigem Mund. In seiner Hand hielt er einen Zettel.

„Hargreaves ist fort“, keuchte er. „Er hat die Pferde genommen. Und er ist nicht allein.“

Arthur nahm den Zettel, las ihn und reichte ihn mir.

Darauf stand nur ein Satz: „Wenn das Mädchen das Tagebuch geöffnet hat, wird ihr Vater dafür sorgen, dass sie Oak Haven nicht lebend verlässt.“

Arthur hob den Kopf.

„Wir müssen sofort nach London.“

Im selben Augenblick klopfte es unten an der Tür.

Dreimal.

Langsam.

Dann erklang die Stimme meines Vaters aus der Eingangshalle.

„Rosalie, mein Kind. Komm heraus. Wir müssen über deine Zukunft sprechen…“